她蹲下身时粗布裙摆扫过带刺的草茎，却浑然不觉。

陆远之的手掌冷得像块冰，冷汗混着血渍把她的衣袖洇出深色痕迹。蝉鸣声突然变得刺耳，远处传来牧童归家的短笛，在这死寂的氛围里显得格外突兀。

她强忍着泪水，扶着陆远之在树荫下坐下，用衣袖轻轻擦去他嘴角的血迹：“以后别再来了，你的身子经不起折腾。”

指尖触到他凹陷的颧骨，记忆突然闪回昨夜——月光透过破窗照在他咳血的帕子上，暗红的血渍在白布上绽开，像朵永不凋零的曼珠沙华。

陆远之却虚弱地摇头：“我想帮你分担些。”

他说话时带出的气音带着铁锈味，像深秋枯叶摩擦的声响。

林小满别过脸去，生怕他看见自己滚落的泪珠。

风掠过药园，新翻的泥土气息混着苦艾的味道涌进鼻腔，她突然想起现代老家后院的薄荷田，此刻却远得像上辈子的事。

暮色如潮水般渐渐四合，疲惫不堪的林小满无力地瘫坐在门槛之上，双脚早已被磨出了血泡，钻心的疼痛阵阵袭来，每挪动一下都钻心地疼。

陆远之默默地捧着粗陶碗，轻轻蹲在她的身侧，碗里盛着掺了野菜的稀粥，腾腾热气模糊了他眼底那深深的心疼。

他犹豫了一下，轻声提议道：“明日我去河边挑水。”

林小满几乎是不假思索地断然拒绝：“你连走路都不稳，摇摇晃晃的，能挑得动半桶水？”

话一出口，她才惊觉自己语气太重，心中不禁有些懊悔，于是又放缓了声音，补上一句：“等药材卖了钱，咱就去买头小毛驴，就不用这么辛苦了。”

然而天有不测风云，一场暴雨突然来袭。

深夜，豆大的雨点如鼓点般猛烈敲击着屋顶，狂风呼啸，仿佛要将整个茅屋都掀翻。

林小满猛地从床上惊醒，心急如焚地举着油灯，不顾一切地冲进菜园。

只见金银花的藤蔓被狂风如恶魔般肆意撕扯，东倒西歪，刚搭好的支架也摇摇欲坠。