在那个依靠信传递，要慢慢等的时代，这样的信任和等待弥足珍贵，而现在有了手机，有了网络，信任反而在减少，她的婚姻就是在信任不断的消磨中最终走向死亡的。

他们相互猜疑，他们吵闹，他们把曾经最亲密才分享和知道的秘密、禁忌和逆鳞，化为一把把刀插进彼此的胸口，最后遍体鳞伤。

在坐飞机前，罗贝妮一直在问，婚姻是什么——

她烦躁的摸了摸头，继续看下去，海莲和弗兰克的关系在慢慢的拉近，在看到海莲吐槽新约圣经的时候，她会心一笑，在看到海莲为弗兰克他们寄送礼物后，又专门写了一封信担心他们的习俗时，不知不觉间两個人已经成可以随意开玩笑的朋友了，以至于海莲在信中鞭策弗兰克：“弗兰克！你在干吗？我啥也没收到！你该不是在打混吧？”

看到海莲挑选情诗诗集时，罗贝妮发现她们口味一样。

“他手上有只卖六美元的首版《大学论》，竟还问我要不要买！真不晓得该说他老实呢，还是憨？”

海莲小姐越来越调皮了。

罗贝妮也渐渐发现，书作为纽带把弗兰克和海莲联系的更加紧密，他们聊书，聊书的封面，寄照片分享自己的生活，海莲为物资缺乏的弗兰克一家寄食物；就包装书的纸页上的内容相互探讨，还要分享约克郡布丁的做法，甚至为布鲁克林道奇队祈祷。

很巧，罗贝妮也喜欢这支队伍。

不过，他们现在已经不在布鲁克林。

海莲在信中说：“我喜欢扉页上有题签、页边写满注记的旧书；我爱极了那种与心有灵犀的前人冥冥共读，时而戚戚于胸、时而被耳提面命的感觉……”

罗贝妮脑海中甚至能浮现出他们相互寄信时脸上的笑容，收到信时的会心一笑，二十年生活，或许阴沉，或许无望，但在信的来回之间，生命有了色彩，将生活过成了诗。

海莲甚至把书店当成了自己的书店，当朋友有机会去伦敦，并把书店在信中描述给她时，海莲说：“我不想让你以为我是酸葡萄，不过我实在不明白，你究竟是何德何能？老天竟任由伱饱览遍逛“我的书店”；而我为什么就只得乖乖蹲在九十五大街的破公寓里，埋头写着这劳什子《埃勒里·奎因的冒险》电视剧集脚本……：”