窗外的风灌进来，吹得人头皮发凉，谢衍抹干净眼泪，吹干头发，走出去关上窗，然后心力交瘁地往床上一栽，身体在松软的床垫轻轻回弹了两下。

狮子又睡着了，发出呼噜呼噜的声响。

他现在羡慕这些小动物，不被凡尘俗事困扰，有奶就是娘，有窝就能睡。

他跟烙饼一样，翻来覆去躺了快半小时，毫无睡意，然后从床头柜抽屉里取出一台平板电脑。

电脑是谢蔓留下来的，用了好多年，修了好几次，不过壁纸一直没换。

那天他们去动物园玩，谢蔓抬手搭在他肩膀上，嘴角笑出两个浅浅的小梨涡。

她的笑容很甜，像夏天冰镇的果汁，谢衍每次看到这笑容，泪腺就开始辛勤工作。

小时候，他总天真地以为人生悠长，一切尚早，任何事情都来得及去完成，哪怕是分离也不过是短暂的，想见的人总能见到，却没想到，有些分离就是一辈子。

也没有想到，这会是谢蔓和他的最后一张合影。

谢衍盯着照片看了很久，直到屏幕暗下去，他又再次点亮。

街上的早点摊都快支起来时，他才勉强进入梦乡。

梦里他回到了还在上学的时候。

天气很热，路边的香樟树叶都被晒得打卷，谢蔓趴在阳台上的小桌子上画设计稿，藏在碎花裙下的肚子高高隆起。

宝宝再过不久就要出生了，伏案工作对于她而言有些吃力，趴着画一会儿，她就得挺直腰杆，敲打尾椎的位置。

谢衍让她不要弄了，谢蔓说有客户定了西服，要赶在端午之前做出来。

梦里的一切都没有逻辑可言，像剪碎的电影片段，混乱地衔接在一起，明明只是吃了顿午饭的功夫，谢蔓就扎起马尾，神采奕奕地出门去见客户了。

谢衍的潜意识里总想要跟上去阻止她，但梦境里，他并没有关于未来的记忆，只是笑着叮嘱她早点回来。