等到许久后，却感受到环在他颈前的手臂动了动，她小声地开口询问：“我是不是真的很不讨人喜欢？”

“公主何出此言？”

容莺没再哭了，语气却依旧低落，不知是想起了什么事。“我知道他们都不喜欢我，所以小时候都不愿意和我玩儿。父皇会陪五姐姐过生辰，可我已经很久没有和他说过话了。小时候我弄丢了母妃的一支簪子，她发了好大的脾气，当晚寝殿走水，我看到她走进了大火……”

她说：“要是我乖一点，母妃想着我，会不会就愿意活下来了，我要是不弄丢簪子，也许她就不会死。”

容莺很少和闻人湙提起过与赵姬的往事，他也是第一次知道原来在她心里一直是这样想的。

“这件事与公主并无干系。”

容莺伏在他身后，发丝与他的纠缠在一起，滑进微乱的领口……

“我不知母妃是为谁而死，可我知道，她是不愿意为我活下来的。”她停顿片刻，说道：“我的名字，是三月的意思。”

“我知道。”

莺时，是春光明媚之时。

——

去年秋初，闻人湙旧疾复发，缠绵病榻难以应付杂事，在珑山寺养伤的消息也没有让外人知道。

他拖着这副苟延残喘的身子许多年，严重的时候走几步都要走外物支撑，说不了几句就会剧烈咳嗽。珑山寺因为偏僻香火不好，除了偶尔的鸟鸣和深远的钟声很少听见其他声音。

闻人湙病得厉害，就像秋日里将死的草木，脆弱地轻轻一折就会断裂。

在第一次见到容莺的时候，她将一碟糕点悄悄放在了他的窗台，像只胆小的兔子偷偷探出头观察他的反应。

闻人湙掩面咳了几声，苍白的面色因剧烈咳嗽泛起病态的红晕。