“你都会离开是吗？”白柳闷声问。

塔维尔静了静，诚实地回答了他：“是的。”

白柳又静了下去，但塔维尔感到自己的腰腹上白柳抱住自己的双手收紧了——这一点还是和小时候一模一样啊。

塔维尔突然想笑。

在遇到不想面对的情况，受了其他小孩或者是老师给的气，或者是不想承认的分别的时候，十四岁的白六表面八风不动，甚至还会开口讽刺两句。

但趁人不注意的时候，那个瘦小的白六就会偷跑回去抱住那个巨大的，布满补丁的瘦长鬼影的玩偶，埋进去一动不动释放情绪——也是这样的姿势。

“但不管你要做什么样的选择。”塔维尔抚开贴在白柳耳廓上的发丝，低下头靠近他的耳边低语，“你对我来说，永远是最重要的。”

“无论还要经历什么，我一定，一定会赶来见你。”

白柳缓缓地从塔维尔的怀里撑着坐起来，他直视着塔维尔——他终于记起他为什么在十四岁之前没用直视人这个习惯，而是十四岁之后才有了。

因为谢塔说：【不要直视我，我有一双很可怕的眼睛】

白六不怀好意地调笑他：【但如果不直视你，你怎么知道我是在和你说话呢？万一我在和其他人说话，你以为我在和你说话，这样你岂不是很尴尬？】

谢塔沉寂了一会儿说：【但是这样的话，我就可以假装，你和所有其他人说话的时候，无论你在看谁，我都可以告诉我自己，你是在和我说话。】

白柳记得当时的谢塔一边和他说这样的话，一边为了遮挡自己的眼睛更深的低下了头，嘴唇紧抿着。

——就像是现在一样。

“不要一边说这种要离开的话。”白柳一边抚开塔维尔的额前的发，一边凑过去，像是抱怨般笑着说，“一边露出这种比我还要不舍得离开的表情啊。”

十年前的白六说：【你以后不用这样假装了，从本质上来说，我也只有你一个说话对象，只有你会真的听我说的每一句话。】