夏季转会窗口开启的那一瞬间，精确到格林威治标准时间凌晨零点零分零秒。

艾德·伍德沃德的办公室里，他那部专门用于顶级接洽弹的特制手机，发出了一阵急促到不详的尖啸。

伍德沃德一个激灵，手里那杯刚泡好的顶级红茶，洒了一裤子。

“开始了……轰炸，又开始了！”他喃喃自语。

屏幕上闪烁着一个他无比熟悉的名字——弗洛伦蒂诺·佩雷斯。

“艾德，我的朋友！”电话接通，皇家马德里主席那标志性的平淡中透着威严的声音，清晰地传来，“漫长的夏天总是让人慵懒，让我们都直接一点，停止那些像隔着海峡扔石子一样毫无意义的试探吧！”

伍德沃德强行挤出一个比哭还难看的笑容，用最谦卑的语气回应：“主席先生，午安，很高兴能……”

“弗伦基·德容！”弗洛伦蒂诺根本没有给他客套的机会，直接报出了自己的目标，和一个足以让任何正常俱乐部财务总监当场心梗的数字，“一亿八千万欧元！这个报价，体现了我们对一位艺术家的尊重，也足够你们俱乐部买下全欧洲所有品牌的冰淇淋车了。我希望在伯纳乌的草皮上，看到的是足球的艺术，而不是一场需要警察维持秩序的追赶花车的闹剧。”

“嘟……”

电话被干脆地挂断了。

伍德沃德握着手机，呆若木鸡。侮辱性极强，但给得实在太多了。他的商业本能和对高仇向的恐惧，正在脑海里进行一场天人交战。

然而，弗洛伦蒂诺的“精准空袭”只是前奏。不等伍德沃德的心率恢复正常，手机屏幕再次亮起，这一次，是来自巴黎圣日耳曼主席纳赛尔的视频通话请求。

“艾德！我的兄弟！”纳赛尔的热情，几乎要从屏幕里溢出来，烫伤伍德沃德的脸，“别听那个西班牙老狐狸的胡说八道！艺术家？艺术能当饭吃吗？足球，需要的是力量！是激情！是能把对方后卫连人带球一起撞进球门的野蛮美学！”