不知为何，苏凡瑜总觉得他像是伸出了尖锐的利爪、张开了艳丽的尾屏一般，蓄势待发地要攻向他的罩门，紧张地僵直了身体。

见他依旧没有要说话的意思，齐卫东又道，“除了你父母忌日那段时间外，你在我面前永远是那么开朗正面、那么积极向上，像个小太阳一样，仿佛没有任何东西能将你打倒。但我今天才知道，原来你的生活并不是我想象中那么轻松惬意的，而我，竟然对你这些年经历的艰难困苦连一点概念都没有。

小时，为什么不告诉我？”

气势汹汹地问完，他才想起来要忐忑，只怕苏凡瑜回答“我告诉你了也解决不了任何问题”之类的话，眼睛睁得圆溜溜地，一眨不眨地看着苏凡瑜。

苏凡瑜倒是从没这么想过。

他之所以在齐卫东面前只字未提这些公司里的事，是因为他需要保持自己作为“生不逢时”的单纯编剧身份，而不能和一个唯利是图的商人形象扯上分毫关系。

况且，“那段时间，我过的其实没你想的那么难。刚才那番话也只不过是一些一时兴起的牢骚罢了，你真的不用太往心里去。”

“之前没有这么难？”齐卫东挑了挑眉，勾起一个并无笑意的笑来，模仿着苏凡瑜刚才的语气道，“‘小船，我觉得我已经没有什么可烧的了。’所以，没有这么难的人生是怎么把你烧尽了的？星星。”

他看着苏凡瑜因为这个称呼不自觉地抖了一下，脸色也更糟了一些，轻叹一口气，放柔了声音补充道，“我不是在怪你瞒着我骗我，我只是有点不开心罢了，因为你好像从头到尾都没有把我放在对等的位置上。好像从一开始，你就决定了要单方面地付出，再单方面地离开我。

我几乎都要怀疑了，过去这几年，你到底是在和我谈恋爱，还是在做慈善？”

他吞了一下口水，连同心酸一起咽进肚里，停顿了片刻平复心情后，才道，“我承认，以前做了很多伤害你的事，我很后悔，也很想挽回因此导致的糟糕局面 你觉得我不爱你。我希望你能知道，生不逢时，是我爱过的第一个人，也是唯一一个人。

你说我不爱你，那我们过去那么多的点点滴滴是假的吗？

你说我不爱你，那我现在因为你而揪着的心是假的吗？”

苏凡瑜强行把含在嘴里的烟草咽了下去，不管那有多扎喉咙。

“做慈善希望得到的是受助人情况的改善，而不是他的爱。我曾经也期待过，以为自己得到过，但最终……”

他垂下眼，并没有力气与目光如炬的齐卫东对视，低低的声音摩擦着声带，颗粒感分明，“真正的爱是不必讲道理的，齐卫东。试图用逻辑说服我相信你，以期找回你’失去’的那个生不逢时，也是没有用的。

当年你求复合的时候，尚且还知道要唱一首情歌，怎么到了我这里，就只剩下一堆道理了呢？其实你也很清楚吧，爱如果真的存在，或者至少存在过，人是会有感觉的。”