方文对徐以寒说：“唐纳森已经两天没有更新了，他之前是每天晚上九点半更新《管送别》的，昨晚今晚都没更。”

徐以寒疲惫地点头：“我知道了。”

同一时间，武汉。

赵辛正费力地为自己换上运动裤。他其实很少买裤子，因为他总是坐着，所以裤子磨损得很慢很慢。这条黑色运动裤是崭新的，他翻了将近半小时才从衣柜里翻出来。他抓起自己细瘦麻木的脚腕，将小腿送进裤腿里。小腿套上了，更费劲的是把裤子从膝盖提上去的过程。因为小腿没有知觉，所以他只能平躺在chuáng上穿裤子。脚下没有支点，他必须侧过身子先提起半边的裤腰，然后再侧向另一边，提起另半边的裤腰。总算穿好裤子，赵辛坐回轮椅，仔细把裤子上的褶皱捋平了。然后他换上一件白色衬衫——也是平日里几乎不穿的。最后，赵辛俯身，为双脚套上擦得gāngān净净的黑色运动鞋。对他这样的人来说，运动鞋既像摆设也像讽刺，但这次，他认真地系好了鞋带。

做完这一切，他打开房间门。

“已经充好电了，”赵教授把相机调到录像模式，垫了两本书放在桌子上，“你就坐这儿，我试试这个高度合不合适。”

“嗯。”

“……稍微靠前一点吧。”赵教授盯着相机屏幕说。

赵辛转动轮椅，稍微前移。

“好——这个距离就正好。”

“嗯，那就这样，”赵辛平静道，“谢了，爸。”