只是棺材两旁并没有披麻戴孝的孝子贤孙，只有林思树一个人——不，那个女人有一张和林思树不同的脸，但林思树偏偏怪异地认定那个人就是梦里的自己。

她穿着一身孝服跪在那灵堂中。

棺椁收殓之前，灵堂里的长明灯时时刻刻离不得人的看守。不论白天黑夜，都得有人在灵堂守着，防止长明灯熄灭。

要是那盏长明灯灭了，父亲的yīn魂也就散了。

灵堂里的氛围是yīn冷悲戚的，但林思树的脸上却是面无表情。她的眼睛红肿的像是皱巴巴的核桃皮，但是心里却翻涌着奇妙的感情。

逝去的是最疼爱她的父亲，可是她心里此刻惦记着的，却是她那远走京城的夫君。

夫君是五日之前奔赴京城的，父亲也是那一天活生生气死的。

夫君要去京城，全家人都是不同意的。这也很自然，这种事搁在谁家都是决计不会同意的。

父亲是村里的秀才公，当了几十年的私塾先生，按理说，讲道理劝诫人应该是父亲的qiáng项。

可是父亲没有劝得住她夫君，夫君执意要走，不但要走，还带走了一切值钱的物件，包括她的嫁妆和首饰——夫君说，去了京城，少不得求人，带上点银钱方便四处打点。

夫君走了，父亲听闻消息，便气得吐了血。死前还流着老泪念叨了好几遍“留得青山在不愁没柴烧，子卿何苦，何苦去受那个罪啊！我的老脸往哪儿搁，倒真不如死了gān净！”

倒真不如死了gān净。

父亲临终前的这句话像是鼓槌一样，一字一顿地锤击在她的耳膜上，震得她的耳朵发疼，脑子嗡嗡地响个不停。

真的不如死了gān净。夫君这一走，她们家的颜面就是整个十里八乡的大笑话，她的下半辈子也没有任何指望了。