“程老师，你总算回来了。”张月莘说：“喻医生已经走了。”

“去哪？”

程桀眼睛森然。

张月莘害怕他这个模样：“……不知道。”

“……你要是现在追，应该能追上。”

但程桀没有追，八年前他已经追过一次，从故水镇追到淮城机场，又从淮城追到国外。他用自己所有的积蓄找她，也曾过得穷困潦倒。

程桀坐下来用帽子盖住脸，眼神空空。

又是雨天，又是不打一声招呼就离开，又要让他等多少年？

他不会追的。

他不会。

程桀坐在那里，拳头握得越来越紧。

他不会……

他不会……

操！

程桀突然摔门而去。

他会！

这一次会。

下一次会。

再来无数次都会。

因为那是喻樱桃。

**

樱桃并没有乘车走。

雨下得不大，她买把透明伞，听着街上咖啡店里传出来的音乐，是那首熟悉的歌曲《刻在我心底的名字》

歌词她已经熟记于心。