这个山道里捡来的小姑娘,高烧三日后终于清醒了过来，万幸的是她没有烧傻，而不幸的是她失去了自己的记忆,她忘记了自己的名字,忘记了自己的爹娘是谁,忘记了自己的故乡在哪里……

她再也没有办法找到回家的路了，或许爷娘站在她眼前,她恐怕都会认不出来。

如果就这样离开了老郎中的医馆,那这样的世道里，她定然是会活不下去的。老郎中算不得什么悬壶救世之人,但到底是动了恻隐之心才将她救了回来，情况既已经如此,他家境尚且不错，多养活一张口也不至于倾家荡产，终究是好心地将这姑娘留了下来。

因着这姑娘没名没姓,老郎中的妻子最后便给她取了个名,叫仙芝。“仙芝”就是灵芝，本草经里头说它有起死回生之效,起死回生啊……与这孩子的遭遇何等相似！

她跟着老郎中姓金,自打那以后，她的名字就叫金仙芝。

后来老郎中的妻子浆洗金仙芝穿着的那件里衣时,才发现这孩子仅剩的这件里衣的特殊之处：它质地绵软、触感细腻,便是家境在十里八乡都排的上号的老郎中,也从未见过这般的料子。

老郎中后来委托了人去打听,多年后他才晓得这是广府一带梧桐华树（木棉树）的棉花所制，其工艺又似是崖州一带黎族人的弹纺棉花技艺……这如何看，都不是寻常孩子家能用得上的。

广府和崖州,那是南边的地儿，而老郎中所在的凉州，却是大雍西北边上的地界啊……这可怜的孩子，竟被拐了那般远。

老郎中也托了些商人去南边的地界儿传过信，但路途遥远，交通不便，而他又只是偏远地界的一个小小郎中，哪有那么大能量能给这什么都记不得的孩子找到亲人？

刘氏说到此处，也是心中沉重：“丁大娘还说，金仙芝的那件里衣，在衣襟的内侧，还绣了一只小小的青竹，但是那时候老郎中的妇人已经将名字给她取好了，便没有再改，说是日后她有了儿女，再取名为‘竹’。”

老郎中是厚道人，他从未瞒着金仙芝的身世，还曾告诉对方自己的猜测——“你当生于富贵之家，你家中就算不是地方豪强或门阀士族，也应是豪商巨贾。”

老郎中的夫人甚至一再交代金仙芝要将这件里衣保存好——“这可是你找到‘家’的唯一的线索了，仙芝，你要切记切记！”

只是可能金仙芝年纪尚小，又没了过往的记忆，而老郎中夫妇待她宛如亲女，她日子过得还算快乐，对“陌生”的不知道在何处的爷娘，并没有太重的执念。

老郎中家里仅有一个儿子，对于自己的衣钵，老郎中他并没有传男不传女的想法，见金仙芝勤奋好学，又颇有天赋，便让金仙芝与自己的儿子一同跟着自己学医。

金仙芝与老郎中的儿子青梅竹马，两小无猜，一块长大，最后情投意合，终究是有情人终成眷属，在老郎中夫妇二人的见证下，两人喜结连理，也过了好些年的幸福安康的日子。

可惜好景不长，那块地儿后来遭了时疫，那时夺嫡之争正激烈，时任州牧为了不给自己支持的皇子的名声抹黑，他对时疫的处理方法简单粗暴，那便是强行压下一切消息，直接封锁那一片的城，让里面的得了时疫的人直接耗死，不让时疫传染出去，便无后顾之忧了。

哦，说起此事湛兮有点印象，毕竟在任上就被拖出去剁脑袋的州牧是真的不常见。听说先皇虽然缠绵病榻，但到底不是个昏君，得了消息直接派人去把那州牧拖出去砍了，顺带那个皇子也没了继承的希望。

幸运的是，时疫来临之前，金仙芝恰好与丈夫离家外出，去了外地采购药材，因而错过了这一次时疫，而等他们回到“家”的附近，却发现城却已经封锁了，他们进不去那座“死城”，就此突然成了无家可归之人。

年轻的夫妻两人，连老郎中夫妇最后一面都未能见着。

然而庶民的命大概就是如此的悲愤又无力的吧，痛哭过后，小郎中便也只能打起精神，振作了起来。

他最终决定带着自己的妻子上京都去寻找亲人，投奔自己在京都某个药堂坐馆的伯父。

夫妻二人结伴而行的一路上，遭受了千难万难，又是被骗了钱，又是走山路不小心摔断了腿……

最后好不容易，终于越发靠近了京都的地界儿，还没来得及进最近的那座城呢，又飞来横祸地遭了土匪。

夫妻两人一路逃亡，最后避无可避，小郎中为了保护自己的妻子，率先出去引走了土匪。

天黑了，土匪没回来，丈夫也没回来，金仙芝知道，丈夫凶多吉少了。

她只能摸着黑，捂着脸，哭也不敢哭出声来，一路听着林子里野兽的嘶鸣，跌跌撞撞、又惊又怕地盲目着往北去。

没人知道金仙芝最后怎么到达的京城，据她自己所说，她是伪装成又瘦又小的乞丐，拜了个孔武有力、面相蛮横却古道热肠的跑镖汉子当大哥，随着破破烂烂的镖队一块儿往北去的。

可是金仙芝最后也没能找到小郎中那个在药堂坐馆的伯父，人家药堂说这个郎中早些年就搬走了，离开了京城，至于去了哪儿，没人知道。

金仙芝想要回头找那位好心的大哥，可那大哥实在太“古道热肠”了，人家贵族少爷当街强抢民女他也敢管，最后他“古道热肠”地把自己送了进去。

金仙芝还想着怎么弄到银子把大哥赎出来呢，镖队却准备走人了，问就是大哥已经在牢里“畏罪自杀”了。

镖队的其他人不乐意带上金仙芝这个小乞丐，她没办法，只好自己一人继续独自流浪，她最后流落到了丁大花的娘家，就是京郊附近的丁家村。

因着总是饿一顿饱一顿，她最后昏倒在了丁家村的小溪里，等丁家村的人发现她时，她已经被冰冷的河水泡得发白。

丁家村也算民风淳朴，老村长派人请了村里会点医术的大夫，人家大夫说这位瘦削的姑娘，已经怀孕六个月了，只是太瘦，没吃好，所以没显怀。

天可怜见的，老郎中夫妇死了，丈夫也死了，金仙芝一无所有、无家可归，却又得了个上天恩赐的宝贝，随着她如此颠沛流离，竟然也没有舍弃她而去。

丁家村的老村长怜悯金仙芝，最后留下了她。得了丁家村好心人的照顾，金仙芝勉强缓过劲来了，也保住了这个孩子。

她没有房子，便住在丁家村那些个已经离了村子的发达人家的破败旧宅里头。

金仙芝在丁家村的日子不算太苦，虽有些男子的嘴和眼都不太安分，但到底有老村长挡在前头，又有后来丁大花这泼辣母老虎在她寡妇门前骂娘：“丧天良的狗东西，欺负人家孤儿寡母，怕不是想要断子绝孙！”

丁大花的“诅咒”实在太毒了，一戳就是死穴，男人们的嘴被迫变得干净和老实了起来。

金仙芝自己也有点医术傍身，与邻里交好，在丁家村的日子过得清苦，但到底有了个落脚的地方，不是到处流浪、朝不保夕了。

可是她饱受磨难太久了，身子已经垮了，撑到女儿降生后的第二年，女儿青竹才一岁多大，她就撑不住了……

死到临头，金仙芝发现自己最信任的人，却是那个被人骂作“泼妇”的、粗鄙无礼的丁大花，那个回娘家来，会舞着扫帚挡在她面前的丁大花。

“他们说你是母老虎，嫁了汉子连生三个男孩却生不出女孩来，定是你嘴太脏，配不上养女孩儿，这话说的不对……”弥留之际，金仙芝温柔地看着丁大花，如是说道，“也许，小竹该是你的女儿，她是来弥补你的缺憾的。”

丁大花一辈子最想要的就是儿女双全，可惜老天爷听不见她的许愿，总是恩赐她男孩儿，气得她整宿整宿睡不着觉。

可是当“女儿”送到手上的这一刻，丁大花却是快乐不起来的，她的泪水让她视野都模糊到看不清那个宛如丁香花一般纤细的，满面愁苦的女子的脸。

“我记不得从前的家人了，后来的家人也都先一步离我而去……除了这孩子，我对这世间当真是没什么可以留恋的。大花，我这些年啊……日子当真是过得苦。”

“那件里衣在那个柜子里头，大花，等我死了，你将它烧了吧，把我的东西都烧了……你把小竹抱走，别让她知道自己的身世，你就是她亲娘！”

湛兮沉默地看着容嬷嬷小心翼翼捧着的木托里呈着的棉质白色里衣，那是一件小孩儿穿的衣服，由于年代久远，它失去了原有的光泽度，如今已经明显发黄了，看起来似乎很廉价。

这件里衣最特别的地方不是它的材质和工艺，而是在它衣襟的里侧，绣着一只小小的、针脚细密的青竹。

湛兮沉默了一下，说：“八方听雨楼的老楼主夫人，据说是丢了女儿后，日日垂泪，忧思成疾，缠绵病榻几年就去了……”

刘氏闻言，目光微怔，幽叹了一声：“人生至苦、至悲、至痛……莫过于生离死别！”

“将它还给石丫头吧。”湛兮指着那里衣，说。

容嬷嬷捧着木托出去了。

梅园一角的小偏房里。

曾经亲密无间的母女两人相对而坐，豆大的油灯在两人中间闪烁着，它将影子拉大、拉长，恍惚间，似乎也将她们拉远了一些。

“我没有想瞒着你，我原本是想要在你出嫁前的那个晚上再告诉你一切真相的。”丁大花哽咽着说，她最终还是没能忍住，眼泪哗啦地就下来了，“真的，我真没有想要瞒着你，就算你不是我生的，我也一直都把你当做是自己的亲生女儿啊，我没有哪一刻想过你不是我的女儿……”

石清竹的表情有些呆滞，似乎是有些难过，又似乎是这现实来的太过匪夷所思，她一下子接受不过来：“我没有怪你，阿娘，我真的没有怪你，我也没有生气，我只是觉得太突然了，我不知道该怎么办。”

丁大花用粗糙的大手狠狠地擦了一把脸上的眼泪，说道：“仙芝太可怜了，我这一辈子最对不起她的，就是答应了她要将她的东西烧掉，但到底没舍得……”

“她其实也是想要找到回家的路的啊，”丁大花悲怆地哭着，“若不是如此，她又怎么会在弥留之际，还念着那件里衣？她叫我烧了，只是觉得再也找不到，也不愿意为难你罢了……”

“如今既然找到了，那竹子你——”