陈茵茵攥住戚瑶的手臂，眼睛鼻子连着整张脸都是红的，说不清是醉的还是哭的。

“还不散，都喝成这样，在地上滚了几圈了。”李寻把人架起来往外走，“再喝你待会儿该去爬电线杆了，知道不？”

“就不！”

李寻制止着陈茵茵的挣扎，回头看戚瑶。

刘萍萍被剩下两个清醒着的女生接走，剩她一个人还坐在原位。

“没事，你走吧。”戚瑶冲他挥挥手，“我让助理来接。”

看着清醒，脸也不红，也没跟着她们说胡话，但李寻还是不放心，喊了一声，“嘉树，你们是邻居是吧？顺路把她送回去成么？”

“我怕她助理一个女孩儿不是很安全。”

“行。”

喻嘉树扫了一眼，空酒瓶咕噜咕噜地在草坪上滚远。

“真没事儿。”戚瑶说，掏出手机，“我这就喊栗子。”

喻嘉树没理她，垂下眼睫，扫了一眼地上的酒瓶。

一，二，三……

她脚边就有五六个。

还挺能喝。

“喻嘉树。”

“嗯？”

“我手机坏了。”

“是么？”喻嘉树一边让工作人员从车里拿件外套来，一边漫不经心地应着。

“真的。”戚瑶把手机屏幕翻过来给他看，“解不开锁。”

喻嘉树扫了一眼，觉得自己的判断是准确的，中肯的，一针见血的。

他松松拎着外套领子，依旧是同牌子的外套，黑色宽松版型，上次她在车里短暂盖过的那一件。深色面料攥在手里，更突出他的分明骨节。

他把外套搭在她身上，漫不经心的，“你在拨号界面解锁？”

有的人就是天生做什么都显得随性洒脱，如此绅士的动作在他做来，依旧像是理所当然，不拖泥带水，没有寒暄与陌生，让人丝毫生不起冒犯之感。

只有不敢说出心事的胆小鬼，心跳沉默地漏了一拍。

熟悉的气息萦绕在鼻尖，属于异性的外套温暖宽阔，松松披在肩上，像忽然有了柔软的盔甲。

戚瑶收回手一看，迟钝地哦了一声，开始翻找栗子的电话。

外套因为她的动作往下滑，露出白皙的锁骨和胸口，喻嘉树扫了一眼，垂眼移开视线，把外套的袖子打结系在她脖子上。

“行了。”

视线往下瞥，又看她在解锁页面拨号，他扯了扯嘴角，手指微曲，松松抽走她的手机。

“我送你回去。”

要说戚瑶喝醉了难搞，倒也不算。

因为她既不像刘萍萍那样鬼哭狼嚎，也不像陈茵茵那样原地撒泼，甚至还很乖，安静地坐着，不说话的时候简直跟平时没什么区别。

但一说话就挺要命。

她就那么固执地坐着，坐在夜晚草地的椅子上，仰起脸望着他。

“我不想回去。”

脸颊白净，碎发在耳边零散着，眼眸倒影着细碎的光，声音也软。

喻嘉树看了她两秒，妥协似的偏头，伸手拉了把椅子过来，闲闲在她对面坐下，长腿一支，脊背往后面一靠，散漫得不行，问。

“那你想干什么？”

多年前的同学短暂聚过一天之后，又纷纷散去。不断有人经过，不断有人道别，像电影镜头里纷杂的红绿灯口人影。

李寻抱着陈茵茵上了车，在远处跟他挥手示意。

渐渐的，宽广的草地上只剩下他们两个人。

白日婚礼的布置被工作人员一点一点的拆掉，漂亮的背景板，洁白的帷幔，满地开过之后略显颓色的鲜花。

一点一点的，像美梦破碎。

“喻嘉树。”

“嗯。”

“我唱歌好听吗？”

喻嘉树看着她，顿了两秒，没回答。

戚瑶好像也不在意他的回应，只是抬眼看着他。

酒精让人失重漂浮，褪去女孩平日的敏感度，迟钝地以自己的感知为中心，絮絮叨叨，显出几分钝意的可爱来。

“这首歌我从前听过好多好多遍，那场演唱会差点就要去了。”

“衣服都选好了，后来忽然说女主角档期很紧，让所有人提前进组。”

她微皱着眉，带着点怀缅的神色。

“就差那么一点儿。”

“我觉得这个世界上的好多事情，都是就差那么一点儿。”

就差一点儿变天后，变新娘。

最后都是理想。

喻嘉树开始觉得这姑娘没醉，说话咬字清晰，思路顺畅又有逻辑，正想正儿八百回答她，却见戚瑶低头解开了外套的袖子。

她把外套扯下来，暖意从身上褪去的瞬间，忍不住在秋风中打了个寒颤，还是固执地拧起眉毛，把衣服往桌上一放。

“我不要。”

“？”

喻嘉树缓缓挑起眉毛，“为什么？”

“你给别人穿过。”

戚瑶半垂着眼说。

已经很多年没有想要脱口而出情绪化词语的欲望了，喻嘉树这个时候却也不合时宜地想再度说出那两个字。

“扯淡。”

他看她在夜风的凉意中微微颤抖，扯了扯嘴角，手指松松拎着衣领，扔到她腿上。

“这衣服就他妈给你盖过。”

“真的？”戚瑶抿唇，手指攥住衣服边角，歪着头轻声问，“没有给那个女生穿过？”

果然是喝醉了。

都敢问出来了。

“哪个？”

喻嘉树在略微偏头，在脑子里过了一圈今天见到的女生，没几个认识的，

“和你关系很好的那个。很漂亮，长头发。”戚瑶努力回想，然后比划着，声音越来越低，“很多年的那一个。”

“谁？”

这回是真懵了，喻嘉树略微蹙起眉回想。

目光不经意移转，瞥到远处李寻和陈茵茵的结婚照，霎时，那天在亭台楼阁间匆匆离开的背影浮现在眼前。

他眉眼略微一松，倏然扯了扯嘴角。

“燕啾？”