程归远不知道盛柏年让自己看这些有什么用，只是知道这些与程郁有关，倒也看了些。

他看完那段录像，久久不语，半晌后他对盛柏年说：“我要带他去医院。”

他对程郁的了解实在太少了，现在连他的死因也弄不清楚，他有何脸面做一个父亲。

只是盛柏年不同意任何人将程郁带走，程归远不得不先与他展开一场拉锯战，因为他们都不想让程嘉言得知真相，这件事也不敢闹出风声。

“我总觉得，他还能醒过来。”盛柏年看着床上的人，轻轻说道。

程嘉言起床后发现程归远不在家，他找到于管家向他询问程归远的事，但于管家对此也并不清楚，他以为昨天程嘉言同程归远一起出去，或许会知道点什么。

程嘉言失落地坐在沙发上，等着程归远回来，他在等来程归远之前，倒是先等来了一张明信片，是程郁寄给他的，背景是一片无垠的沙漠，只是单纯的景色，上面没有程郁的身影，程嘉言有些失望，明信片的背面是程郁写给他的寄语，他说他很快就会回来，他很想程嘉言。

程嘉言将这张明信片小心翼翼地收起来，等着程归远回来展示给他看，程归远回来后看着程嘉言展示给自己的明信片，有些话到了嘴边却没有办法说出来。

如此看来，程郁是早已知道自己活不了多久，所以才提前准备好了这一切。

可他终究是辜负了他的苦心，程归远按着额角，看着抱着明信片坐在不远处的程嘉言，他还要照顾好言言。

程归远轻叹了一口气，他觉得盛柏年已经疯了，若不是疯了又怎么会是现在这个样子。

八月就要过去了，秋天要来了。

程郁以为自己的死后就什么意识也没有了，然而此时他却好像觉得自己从来没有像现在这样的清醒，他滞留在一方小小的天地里，不知道自己该往哪儿去。