齐央眼圈突然红了，指头气力十足，掐得我的肩头生疼：“庄，我又何尝愿担这些名声。那时见到公子益与陈国上卿同至，我昼夜不安，只觉此事别有意蕴，这许多动作，不过是为严加防范。可她们谁也不助我，人人只道我得志忘形，竟有族中世妇当面责问我是否觉得太子宫过小容不下了，还有人告到国君处，说我不敬亡姑……”她深吸了口气，忿然道：“她们只知诽谤议论，自从太子将宫务交托与我，众妇便只想看我笑话……”

“长嫂！”我忙低声打断，向她示意四周。

庭中除了庑。

我点头，没有说话，让他拿来一件裼衣，轻轻移步走上前去。

父亲的宫室比别处都要大上许多，光线照在前堂，渐渐淡下。父亲没有一丝动静，低着头，发间的银丝清晰可见。我在案前驻步，静静地凝视，他身上的齐衰稍显宽大，看上去，竟有些说不出的佝偻和苍老，不复往日的衣冠楚楚。

心中忽而有些酸楚，自己似乎从不曾这样仔细地看过他，对于这个我称为“父亲”的人，自己或许有很多看法，却谈不上了解。或许，他与母亲根本是不同的角色，我无法像对母亲那样对他，也从不主动接近他，而现在……我感到一阵无力的讽刺，自己的动机又何尝单纯……

忽然，父亲的头往下掉了掉，一下醒了过来。发现我站在面前，他似乎吓了一跳，惊奇地看着我：“姮？”

我窘然退后一步，解释道：“姮本欲为君父披衣……“

父亲看看我手中的裼衣，神色缓下，露出笑意：“如此，有劳吾女。”

吾女？我愣了愣。过去从来只有母亲这么唤我……心里想着，我行礼，上前为他披上衣服。

“吾闻姮不久前曾至此，”父亲看着我：“何事？”

“姮无事，”我答道：“不过在宫中散步至此。”

“如此。”父亲颔首。

寺人端来一只盛着清水的小陶盂，呈在案上，父亲将它捧起，慢慢地啜饮。

“姮许久未抚琴了吧？”过了一会，他突然说。

我一怔，点头说：“然。”

父亲微笑，让寺人从堂后取来一把琴，对我说：“为君父抚上一曲如何？”